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El 12 de agosto del 2000, siendo aproximadamente las siete de la noche, regreso a Cartagena la de Indias con la
ilusion de devolverme a Bogotd en 15 dias a lo sumo, pero una serie de eventos desafortunados no me permitieron
lograr mi cometido y me quedé en la fantéstica a dia de hoy.

Eso si, afioro el clima de la capital, los amigos y el olor a eucalipto que perfumaba mi casa cuando la brisa del cerro
lo hacia llegar hasta la 24 con cuarta, lugar donde ubiqué mi ultima residencia mientras estuve viviendo en esa
ciudad, que entre sus bondades permite la libertad de ser. El de Bogot4 no es un ambiente familiar policivo, sino
un espacio para encontrarte con tu ser desde la cultura del anonimato.

Pasados unos tres meses se vino el parto de mi hija menor y con ello, mi enfoque fue el mismo del presidente
Samper: “aqui estoy y aqui me quedo”, como era consciente que esa era la tinica opcidn la tomé con estoicismo.
Comenzar de cero en una ciudad con dos nifias pequefias, sin empleo y tu pareja tampoco, dejando una vida
construida en otra parte, no es algo facil, pero superarlo no te hace héroe, sino que demuestra a la sociedad, tu
capacidad de aguante.

Por aquellos dias de recién llegados, la familia de ambos lados prometi6é apoyo, pero como todo, después de un
tiempo fue mermando, no queriamos que nuestro olor, para la parentela se tornara igual al del pescado podrido,
tampoco nos gustaba ser vistos como una carga y echamos manos de la osadia, para mudarnos ante la mirada
impavida de quienes pensaron, seriamos visitantes de por vida.

Nos mudamos un dia 31 de marzo de 2001, al Hotel Bellavista, a un apartamento amoblado, gracias por todo se le
dijo a la familia. Al final de cuentas, todos llegamos a este mundo para hacer la propia vida. Ante esos argumentos,
nos desearon suerte con la boca, pero en sus caras se notaba que estaban seguros de nuestro fracaso y que en poco
tiempo regresariamos a la casa familiar, cosa que después de veinte afios contra viento y marea no ha ocurrido, y
espero que no suceda, porque me he acostumbrado a la independencia.

El hotel Bellavista queda en la avenida Santander, en el barrio Marbella frente al mar. Es un lugar al que le tengo
carifio, en mi solteria vivi un tiempo ahi, lo tuve como sitio de paso antes de migrar a Bogota. Es un entorno
agradable y cooperativo. Mis nifias eran queridas para los empleados y el propietario, fue un momento muy calido,
el tiempo vivido con mi familia en este lugar.

Como la idea, no era ser pasajeros eternos de un hotel, comenzamos a adquirir lo bésico, cuando estuvimos listos
un 9 de septiembre del 2001, decidimos mudarnos a un apartamentico en el Cabrero, barrio que esta alineado con
Marbella, la verdad nadie tiene la certeza donde comienza el uno y donde termina el otro y como en Marbella, en
el Cabrero en época de brisa la arena, el olor de las algas, el de los peces muertos y los fermentos del mar llegan a
todos los rincones de los barrios, ellos perfuman el dia y la noche, sin piedad, ni descanso.

Cuando hay mar de leva, la cosa se pone fea, las olas crecen y su ruido asusta, su fuerza es tal, que las rocas se
desprenden de los espolones y llegan a la carretera causando un verdadero caos en el trafico que deben esquivarlas.
Es de anotar, que al subir la marea las aguas putrefactas de las alcantarillas se desbordan y en las casas de primer
piso, salen por los sifones de los bafios.
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La verdad, en lo tinico que Cartagena es verdaderamente democratica, es en el olor a mierda, producto del
taponamiento de los canales, que permitian el intercambio entre los cuerpos de agua de la ciudad, los cuales,
sabiamente habian sido respetados, por los indigenas que la habitaron, antes de la llegada de los europeos en 1533.

Después del Cabrero llegamos a vivir por economia y espacio, al centro historico. Nos ubicamos en el barrio
de San Diego, en la Calle de la Recula del Ovejo. Ahi estuvimos por espacio de siete afios, exactamente al lado
del hoy conocido como el centro comercial la Serrezuela, por aquel tiempo en que vivi alli, era una obra en
ruinas, donde funcion6 el antiguo circo teatro de la ciudad, lugar recordado para muchos, porque ahi fue donde
se realizaron, las primeras corridas de toro, llego el circo de Bebe y los primeros festivales de musica del caribe,
entre muchos eventos mas.

Mi relacion con Torices no se inicié de manera voluntaria, ni fue amor a primera vista, ni me parecia un bonito
lugar, ni algo por el estilo. Esta decision fue movida por razones practicas, mi vida la habia desarrollado en esa
zona, mis hijas estudiaban en el Cabrero y Torices queda detras del Cabrero y Marbella, esta separado de estos
barrios, por la laguna del cabrero y el cafio Juan Angola.

Dado que el dinero escaseaba, para no hacer un cambio de raiz en nuestras rutinas, que implicaria un mayor
esfuerzo econdmico y teniendo en cuenta, que ya éramos muy pobres para vivir en el cetro historico, entre las
diferentes opciones que barajamos, para cambiar nuestro domicilio, Torices desde la razén practica, era la mejor
y se tomo con resignacion.

Llegamos a vivir a Torices un 9 de noviembre del afio 2009, en el callejon Antonio Narifio, el cual se ubica entre
la calle Guillermo Posada y el callejon de los besos. Dos cuadras abajo de la telefonica si se entra por la carretera
del Paseo de Bolivar y una cuadra arriba si se entra por la catera de Torices. La calle Guillermo Posada, comunica
con Mar Bella por el Puente Benjamin Herrera, mismo que el alcalde Dau, esta reparando y anda haciendo videos
ahi, montado en un tractor, para subirlos en las redes sociales, porque mucha gente le esta dando palo a su gestion
y esa es una manera barata, de hacerse publicidad.

Al llegar a Torices, comencé a conocer la vida del barrio desde dentro, sus logicas y sus dinamicas, ya no como
quien va a visitarlo por curiosidad o trabajo, sino como quien habita este entramado y gustele o no, le toca hacer
parte de él. Como estaban en pleno las fiestas de independencia, el jolgorio era brutal. Los vecinos competian en
la potencia de sus maquinas, es decir, las de sus equipos de sonidos y pikos.

Es decir, cada uno sacaba los bafles de sus equipos de sonido, para ahogar al otro con el sonido del suyo. Por el
frente, a la izquierda, y a la derecha y por el patio, la musica entraba y nos agredia, las vibraciones del sonido
lograban erizar nuestra piel y desequilibrar nuestros pasos. Era una especie de ruido histérico y casi delirante, las
canciones al estar montadas unas sobre otras, se hacian inentendibles y agobiantes.

Sin conocer a nadie, nos tocé cerrar herméticamente la casa, para poder descansar, cosa que no se dio en varios
dias, porque el tema de la musica aqui es con relevo, cuando alguien apaga el otro prende. Al tercer dia de la fiesta,
unos cristianos evangélicos comenzaron con su guerra espiritual, dia y noche, para apaciguar a los demonios que
movian a los vecinos mundanos enrumbados. De este modo, entre paganos y cristianos comenzo6 una competencia,
dura y pareja por el control del aire.

Entre las plegarias de los creyentes y sus cantos desafinados, amplificados por un equipo dafiado, provocaron a
unas sefloras piadosas de la cuadra, quiénes enloquecidas por la griteria santa, se acercaron a la iglesia a pedir y
en su defecto a exigir que le bajaran al ruido, ya que, ellos estaban sobrios y con los borrachos nadie negocia. Por
fortuna, ellos entendieron y bajaron un poco el volumen al amplificador.

Como por misericordia del altisimo, el dia 14 de noviembre de ese 2009, comenz6 a llover de manera copiosa y a
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los ruidosos les tocd meter sus bafles y echarse adormir, entonces los cristianos aprovecharon, para hacerse sentir
con sus cantos desafinados y sus oraciones histéricas, atando, reprendiendo y echando demonios y demas espiritus
malignos.

Era tan espantoso y aterrador aquello que mi esposo dijo “La verdad prefiero musica de los paganos a los cantos
desafinados de los cristianos”. Yo que soy creyente, tuve que tragarme el sapo y aceptar que los rumberos, tenian
mejor musica y mejor sonido que los cristianos. Ademas, no asustaban con sus gritos, atando a tanto diablo suelto
necesitando ser amarrado.

Superado el tema musica y guerra espiritual, el nuevo desafio era enfrentar los estragos del agua. La lluvia si, que
en Torices causa estragos, el cerro de la popa y la loma del diamante a causa de la erosion y de las construcciones
inapropiadas, han debilitado el terreno y por momentos gracias a la lluvia, la tierra se licua, hay deslizamientos y
en ocasiones entre sus consecuencias se cuentan hasta muertos.

En la calle donde vivo el agua se empoza y la tierra que viene del cerro se detiene, dejando un barro fétido revuelto
con las heces de los lomeros, que al no tener alcantarillado hacen del cuerpo en la tierra y esta es movida con la
lluvia y se reparte por todo el barrio, formando en las calles verdaderos tumultos de lodo en los que a veces crecen
hasta matas de platano y papayos.

Cuentan los vecinos que en un tiempo lograron recoger una gran cosecha de papaya, patillas, ahuyamas y papochos
en los pedazos de tierra que se desprendieron de la Popa y que traian con sigo estos frutos sembrados, que hicieron
del callejon Antonio Narifio un verdadero huerto improvisado, gracias a la generosidad de la naturaleza y el azar.
Cabe anotar que el callejon de los besos, es un verdadero arroyo y se pone cruel cuando llueve fuerte. Una vez,
hasta se estaba llevando un auto, por fortuna los vecinos auxiliaron a la conductora, haciendo un dique improvisado,
este hecho me hizo ver la humanidad de la gente de este barrio, su solidaridad aun con el desconocido y su don de
servicio. Este acto humanitario del toricense, me dio una primera razon, para amar a Torices.

Con el paso de los dias reconoci el terreno, vi que Torices tiene casas republicanas, haciendas, castillos,
urbanizaciones, edificios, casas de bareque y de tablas. Me percaté que estaba lleno de amigos de antafio y de ex
vecinos del centro. Que es un barrio donde la modernidad en todas sus fases, se conjuga con la posmodernidad,
esta cerca al centro, al mar y al aeropuerto.

Torices sabe a ciudad y a pueblo, es urbano y es rural, es pobre y rico, es verde y es seco. Hay gente buena y
también pandillas, es cuna de deportistas, musicos, de empresarios, académicos y politicos, es un mundo y el
mundo mismo.

Es verdad, en tiempo de lluvia, se padece el barro y en verano la tierra seca se levanta, como un polvillo amarillento
y molesto que cubre todo lo que existe. Pero Torices, tiene un San Antonio que se niega a ser decapitado, le
han puesto una reja para protegerlo de los ataques de los balonazos de los chicos que no hacen goles, sino que
descabezan al santo.

Torices tiene una Olimpica, un Ara, un Justo y Bueno, es sede de los domicilios D1, aqui hay remontadoras,
iglesias de todos los credos, edificios, casas de palo y de hormigon. Los vendedores con megafono, venden de todo
lo inimaginable, tus vecinos se convierten en familiares. Familiares molestos es verdad, pero finalmente son tu
familia y no los puedes cambiar sino quererlos.

Al principio no le tuve fe a Torices, pero hoy 23 de agosto del 2021, comprendi que a Torices hay que vivirlo, sentirlo
y contradecirlo, para conocerle, amarle y respetar su esencia. Torices no es el barrio mas bonito de Cartagena, pero
es el lugar donde habito y me gusta, tiene problemas como todos los barrios, pero eso no lo hace invivible.
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Recorriendo de extremo a extremo a Torices, hoy quisiera saber quién acuiid la frase que me dijo mi amigo el
investigador, Luis Enrique Kike Mufioz Vélez, toricense de pura cepa, refiriéndose a este barrio, la cual, explica
seglin mi propia vivencia, en este barrio, por qué este lugar nos atrapa, nos llena y nos hace vivirlo, sin cambiarle
nada. Porque sin lugar a dudas es cierto, lo que le escuché al Kike, “en Torices nacié el mundo”
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